Lettres d'Archipel: LE FIGUIER DE JOSEPH LE NAZARÉEN

Célébration du figuier IV. (Suite et fin)

Le figuier de Joseph l'exilé

La longue marche des réfugiés

Les routes chargées d’exilés sont innombrables et de tous horizons, les causes de déportation multiples. L’action est intemporelle. Lorsqu'il est là, le père prend l’enfant dans ses bras, l’épouse suit, la famille se met en marche pour fuir la persécution. Pourquoi ceux-là en particulier ? Que leur reproche-t-on ? De ne pas être du bon côté, de la bonne nation, de la vraie religion, du bon clan, de ne pas parler le bon langage, d'être victime d’une rumeur ? Ou d'avoir goûté au fruit défendu ?

Dans la mythologie des origines, après l'exil d'Adam et d'Ève, on raconte le bannissement d’Agar l’Egyptienne : « Abraham, chasse cette servante et son fils, car le fils de cette servante ne doit pas hériter avec mon fils, avec Isaac !>>

<< Abraham se leva de bon matin, prit du pain et une outre d’eau qu’il donna à Agar, les plaçant sur son épaule, puis la congédia avec Ismaël. Elle s’en alla et erra dans le désert du Négeb.>> (Genèse XXI-14)

Je ne reviens pas sur cette célèbre scène de rupture, nous avons déjà tenté de l’éclairer (Rhapsodie méditerranéenne, pages 41-44), elle est, plantée là, dans la Bible, comme l’une des bornes qui jalonnent l’histoire humaine, victime des luttes fratricides depuis Abel et Caïn.

Ci-dessus, à droite, la Fuite en Egypte, Grandes heures d'Anne de Bretagne, folio 76. (©Courtesy, Editions Manuel Moleiro) (Cliquez sur les photos pour les agrandir).

Tel un écho de ce drame des commencements, nous retiendrons la Fuite en Egypte d’une humble famille palestinienne de confession juive. Joseph soustrait sa femme et son fils au péril de mort en les conduisant hors de portée des soldats d’Hérode.

Aujourd’hui, les reportages que l’on nous montre à la télévision, des réfugiés du Proche-Orient en fuite, font resurgir toutes ces images d’exodes vers une improbable terre d’asile.

La quête d’un jeune couple cherchant refuge pour la nuit, alors que doit naître leur premier enfant, est un sujet de pastorale ; ce qui survient les jours suivants est plus difficile à raconter. À ma connaissance, il n’y a que l’Évangile de Matthieu qui l’aborde (et le film sublime de Pasolini qui seul dans le 7ème Art trouve les images susceptibles d’illustrer le mystère).

Un ange parle au charpentier

Quelques semaines après la naissance de l’enfant, en Judée, le couple de Joseph et Marie se croit, à tort ou à raison, persécuté par les sbires du dictateur local, le roi Hérode.

Joseph a été réveillé en sursaut par une voix lui disant que l’enfant était en danger de mort, qu’il devait fuir de chez lui, aller ailleurs, là où la vie serait plus sûre et plus facile ; se réfugier en Egypte pour trouver le havre de paix espéré.

Ci-dessus, à gauche, l'ange incite saint Joseph à fuir en Egypte. Bible moralisée de Naples. 14 e siècle. (©Courtesy, Editions M. Moleiro).

Lui donnera-t-on du travail là-bas, aura-t-il un toit, une couche pour sa femme, un abri pour l’enfant ?… S’il faut aller ailleurs, aux pays d’abondance, autant se rendre chez les anciens impérialistes qui s’étaient enrichis par le passé avec les bras de ses ancêtres esclaves au pays du Nil.

Un charpentier migrant pourrait peut-être trouver à s’employer auprès d’un atelier de menuiserie, un chantier naval, une fabrique de cercueils. Peut-être pourra-t-il aussi, comme Amos le prophète biblique, se louer pour pincer les figues du sycomore…

L’Egypte n’est pas un pays très boisé. Lorsque les constructeurs réclamaient des poutres et des mâts, le gouvernement royal les importait du Liban. Les espèces locales se réduisaient aux palmiers des rives du Nil, aux acacias, et surtout aux sycomores. Ce dernier arbre était considéré comme une manifestation de la déesse-Ciel, selon Jean Yoyotte. Arbre des jardins et des vergers, son bois servait aussi à confectionner des statues et du mobilier ménager.

À droite, une "fica" gravée par Albrecht Dürer (1495). Ce signe, véritable hiéroglyphe populaire, présente un raccourci de symboles. Pour plus de détails, voir le premier volet de la "Célébration de la figue". (©courtesy).

Les pinceurs de sycomores

Voici l’occasion de dire un mot sur ce sycomore, arbre fruitier proche de notre figuier commun.

Le figuier sycomore, Ficus sycomorus L. (Sykon : figue ; Moron : mûre) est un arbre robuste au bois dur. Il produit en abondance des figues poussant directement sur son tronc et ses maîtresses branches. Les figues se présentent serrées comme les seins sur le bustier de l’Artémis d’Ephèse, la déesse mère anatolienne. Le fruit du sycomore se prononçait « kaou » en langage égyptien, ; il s'écrivait en insistant, dans le dessin du mot, sur les liens que les anciens habitants du Nil imaginaient entre le fruit et les organes de la génération.

Les meilleures variétés de figues ont besoin d’une incision pour mûrir, ou d’une excision circulaire. Quelques jours avant leur maturité, un homme spécialiste de cette opération, équipé seulement de ses ongles ou d’une fine lancette, monte sur l’arbre et fait une petite incision à chacun des fruits. Un suc laiteux s’écoule de la plaie et la figue achève sa maturité. Cette opération de pinçage donne aux fruits leur douceur sucrée.

Trois ou quatre années d’exil

La fuite en Egypte de Joseph, Marie, et de l’enfant Jésus aurait eu lieu un an environ après la naissance du bébé. Matthieu l’Évangéliste est la seule autorité biblique qui note cet événement. Ce lettré converti au christianisme exerçait le métier de percepteur ; il aurait livré son récit une cinquantaine d’années après la mort du Christ. C’est lui, Matthieu, qui mentionne le retour de la famille persécutée en Galilée, à la mort du tyran : « À la mort d’Hérode, voilà que l’ange du Seigneur apparut en songe à Joseph, en Egypte, et dit : Lève-toi, prends l’enfant et sa mère, et va en terre d’Israël car ceux qui en voulaient à vos vies sont morts. » (Matthieu II-18)

Les historiens fixent la mort d’Hérode en avril de l’an 4 avant notre ère, ce qui nous donne un repère pour évaluer la date controversée de la naissance de Jésus. La tradition copte (les chrétiens héritiers de l’Egypte ancienne) prétend que la sainte Famille serait restée entre trois ou quatre ans sur le sol égyptien. Faites vos comptes, en sachant qu’il n’existe à ce jour aucun document matériel pouvant étayer les dires des uns ou des autres.

La longue marche des expatriés

Combien de jours dura le déplacement ? Étaient-ils isolés, ou en caravane de migrants ? Avaient-ils versé de l’argent à des passeurs ? Nous n’en savons rien.

À gauche ci dessous, Artémis l'Ephèsienne trouvée à Leptis-Magna, Libye. Le bustier de la déesse-mère présente une profusion de "mamelles", accrochées au tronc de la déesse comme les figues du sycomore :

(voir "L'Oiseau Nègre", page 123). ©Photos Lamblard).

Longtemps après, des adeptes reconstitueront l’itinéraire du trio misérable, de Bethléem à Gaza, et l’entrée en Egypte par Rafah. Longtemps après on se souviendra de leur arrivée à l’Est du Delta.

Ils avaient traversé Cheikh Zoweid, longé la méditerranée, puis contourné El-Ariche et El-Kallès. À Péluse, ils firent halte en lisière des marais, espérant trouver une barque pour franchir la passe. Ils n’étaient pas seuls à vouloir traverser, d’autres attendaient. Des voleurs rôdaient, les pêcheurs attachaient solidement leur bateau et fermaient leur porte.

Port Saïd et Port Fouad n’existant pas encore, on retrouve les réfugiés à Bubastis, puis à Bilbeis, à Sakha… Ils avançaient toujours vers Héliopolis, vers le soleil. Un arbre ici, une source là, un abri plus loin, conservent le pieux souvenir du passage de la famille errante.

C’est dans les faubourg du Caire actuel, à Matariyeh alors misérable hameau, que la mémoire du séjour de la sainte Famille est la plus vive.

Le figuier de la Vierge

Aujourd’hui, à Matariyeh, quartier résidentiel du Grand Caire, on fait visiter le jardin, désormais enclos de hauts murs, où Marie aurait lavé les langes de l’enfant dans une auge de pierre. C’est Shagarat Mariam, nous dit le gardien, chef d’un clan égyptien chargé de surveiller le lieu. Dans le jardin, paraît-il, aurait poussé un baumier à l’endroit où avait dormi le petit Jésus. Peut-être s’agissait-il d’un arbre à oliban ou myrrhe que les pharaons importaient du Pays de Pount, producteur d’encens. Lors de notre visite, nous ne l’avons pas vu.

La relique la plus précieuse et la plus spectaculaire du séjour de la sainte Famille en Egypte est sans aucun doute le sycomore qui pousse toujours dans le jardin de Matariyeh et que l’on montre aux visiteurs.

Ci-dessous, à droite : tronc du sycomore portant ses fruits. Jardin de la Vierge à Matariyeh. (Photo Véronique Laurent).

Sous l'épais sycomore, ô vierge, où tu sommeilles,

Dans le jardin fleuri, tiède et silencieux...)

L’arbre de la Vierge encore bien robuste est couvert de figues comestibles. Ce sycomore, déjà très âgé si l’on en juge par son allure, serait le rejeton d’un autre plus ancien dont on préserve le tronc desséché dans un coin du jardin.

L’arbre primitif, celui qui aurait abrité Marie, et nourri Joseph de ses fruits, serait mort en 1694. Le sycomore peut vivre plusieurs siècles, il se multiplie par drageonnage.

Cependant, Pierre Teilhard de Chardin, alors qu’il était professeur de physique au collège jésuite de la Saint-Famille au Caire, entre 1905 et 1908, apporte un témoignage sur la santé de ce sycomore : « Le 21 juillet 1906, sous le poids de ses branches, la moitié du tronc s’est brisée la semaine dernière. »

À gauche, l'Arbre de la Vierge, tel que le Père Teilhard de Chardin a pu le voir au Caire en 1905. (Coll. Lamblard).

La Dame dans le Sycomore

Par quel étrange cheminement, des images symboliques venues de l’univers mental d’un peuple, vivant au bord du Nil il y a plus de quatre mille ans, peuvent-elles se retrouver dans nos mentalités européennes avec la même valeur spirituelle ?

Le génie du Christianisme tiendrait également dans son aptitude au syncrétisme, ainsi que dans sa grande habileté à substituer aux pratiques culturelles anciennes ses nouveaux codes et sa doctrine nouvelle.

À droite : Dame dans le sycomore, Deir el Medina, Egypte. Tombe de Sennedjem.

Il est remarquable de noter que le sycomore, présent dans la civilisation égyptienne, dont le bois servait à la fabrication des sarcophages, dont les fruits scarifiés se retrouve dans les tombes, est associé à la grande déesse Mère.

D’après la croyance égyptienne, le mort, au cours de son voyage dans l’autre monde, était accueilli par une bonne déesse qui le nourrissait et l’abreuvait. Elle porte en général les noms de Nehet, De Hathor, ou d’Isis, mais bien souvent elle s’appelle simplement « Dame du Sycomore ». Elle est peinte sur les temples et les tombes surgissant des branches de l’arbre pour donner le sein au suppliant.

Des inscriptions hiéroglyphiques mentionnent cet arbre sacré sous le nom de « nehet », c’est l’Arbre de vie de la déesse Néhet, enseignait Jean Yoyotte.

La civilisation pharaonique étant déjà morte à l’arrivée du christianisme, les Coptes ont adapté le prestigieux héritage aux croyances nouvelles, et donné à Marie l’apanage des grandes déesses-mères du Nil.

Du verger de la Figue au Figuier de la Vierge

Comble de raffinement botanique et intellectuel que cette fructification du sycomore ! Comme de nombreux fruits, cette figue ne peut mûrir que si elle est fécondée grâce à l’intervention d’un insecte minuscule et aérien, le « blastophage ». Ce blastophage allant chercher la semence sur le « caprifiguier » (le figuier-mâle ; caper le bouc, puis la chèvre !) C’est ce que les botanistes nomment la caprification.

Le fruit agrégé est composé d'un grand nombre de cariospes, ou d'akènes, réunis dans un involucre charnu et succulent nommé sycone ; c'est la Figue !

Et lorsque le minuscule messager spirituel et complaisant est absent de la contrée, ce qui est souvent le cas en Egypte, l’arbre assure la fructification selon un mode d’autofécondation que l’on appelle « parthénocarpie » (parthénos : vierge ; carpos : fruit). Les initiés parlent de fécondation « pneumatique », nous y reviendrons.

En somme, cette petite abeille blastophage joue en vérité le même rôle que celui, symbolique, de la colombe du Saint-Esprit que les peintres du Quattrocento plaçaient dans leurs Annonciations.

Ainsi, Marie pouvait se reposer du voyage sous le sycomore sans crainte de discordances avec ce qui allait devenir la parole des évangiles. Et l’admirable Joseph subvenir aux besoins de sa précieuse famille.

Depuis 1870, la fête de Joseph de Nazareth est fixée au 19 mars. Pie XII a vainement tenté d’imposer une seconde fête au 1^er mai, pour glisser un « Joseph le Travailleur » dans le défilé. Ça n’a pas marché. À tout considérer, je suggère que l’on choisisse notre Joseph-le-Palestinien pour inaugurer une journée du droit d’asile, placée sous ses auspices en tant que protecteur tutélaire des réfugiés.

Ci-dessous, l'Arbre de la Vierge à Matariyeh, banlieue du Caire, le jardin du Sycomore en novembre 1998. (Photos Lamblard.)

(Cliquez sur les photos pour agrandir).